秭归村医梅春雷获评 "荆楚最美健康守护者"
打印8月14日,省卫生健康委2026年"荆楚最美健康守护者"评选结果揭晓。秭归县沙镇溪镇千将坪村中心卫生室村医梅春雷光荣上榜。
消息传到千将坪,村民们并不意外。在他们心里,"梅医生"早就是全村最踏实的"定心丸"。
接过药箱,就是接过乡亲的命
1974年出生的梅春雷,是土生土长的山里人。
1999年,他从父亲手中接过药箱,成了梅坪村的村医。这一接,就是二十七年。
那时的梅坪村没通车,出诊全靠两条腿。药箱里常备三样东西:手电筒、干粮、胶鞋。因为不知道几点能回家,半夜摔过田坎,被狗撵过,也悄悄替没钱抓药的村民垫过药费。可他从不跟人提苦,只说:"乡亲们喊我一声'梅医生',那是把命交到我手上,我不能让人家寒心。"
2024年6月,梅春雷调到千将坪村。人生地不熟,他花了两个多月,用脚把全村的沟沟坎坎踩了个遍。他顺手画出12张手绘"问诊地图"。村里人说,有了这张图,梅医生比自家儿女还清楚咱爹妈吃啥药。现在手机地图一点就亮,可梅春雷还是信自己手里的笔。他说:"电子地图是好,可山里人家搬个棚子、老人挪个屋,纸上一划就改了,手机可没这么灵便。"
到千将坪的头两个月,他每天揣着本子出门,见一户记一户。每户编了号,后面用红笔标"老""高""糖"。这不是冷冰冰的病历,是他脑子里一张活生生的健康网。
靠着这些纸片子,全村高血压规范管理率干到了98%,高危人群一个不落,随访率100%。2025年,《人民日报》刊发他的事迹,标题叫"手绘健康地图,守护深山百姓"。
把医嘱画成太阳和月亮
梅春雷最见不得的事,是体检报告发下去,村民翻两眼就塞抽屉里。他说:"那不白查了?"每年体检结果出来,他必定挨家挨户送上门。拿手指着单子,一项一项用庄稼话讲:"你这个'低压'就像水管子里的水压,太高了管子容易爆,咱得少吃咸的。"
村民梅昌虎患糖尿病多年,以前吃药跟吃饭一样随性。梅春雷不跟他讲大道理,每次去帮他把药分好,画个太阳和月亮。太阳的药放左边,月亮的放右边,早晚别搞混。就这么着,老梅的血糖慢慢稳下来。他妻子笑着说:"以前撵他吃药像撵牛,现在自己主动得很。"
千将坪九组那段3公里山路,窄处仅容一脚。落石、烂泥、冬天暗冰,本地人走都打怵。可梅春雷每周至少走两趟。因为上头住着几户留守老人。胶鞋一年磨坏四五双。有一次,半道上窜出条野狗,他小腿被咬了一口,血顺着裤管淌。他用布条一扎,照旧爬上山顶给老人量血压。
最难忘的是那年冬夜。一户村民孩子高烧抽搐,电话里带着哭腔。梅春雷抓起药箱就往外冲。山路结冰,他连滚带爬走了快两个钟头。到的时候,膝盖和手掌全磨破了。
孩子退烧后,其父亲握着他的手,半天只憋出一句:"梅医生,你来了,天就塌不下来。"
跑断腿,不如多带几个好村医
梅春雷不古板。他主动找大学生村医王增辉学打字、学建电子档案,手绘地图陆续扫进了电脑。但他依旧留着那摞纸,说:"电子的是方便查,纸的是我的拐杖,离了它我走路不踏实。"
他带过3名定向培养的大学生村医,个个手把手领出来。一老一少结伴翻山,梅春雷教怎么跟倔脾气的老人拉家常,年轻人教他怎么把数据录进系统。
梅春雷说起这事,眼里放光:"我一个人跑断腿也管不全,多带出几个好村医,山里人的健康就多几层保险。"
2025年12月27日,68岁的王大爷突发心梗症状。梅春雷在电话里快速判断,第一时间联系镇卫生院胸痛中心。从患者到达镇医院到用上溶栓药,仅用24分钟,抢回一条命。
出院那天,他背着便携心电图机在村口等着,蹲在老人跟前嘱咐:"药一顿都不能停,有事打我电话。"
独居老人梅昌俊看病差十几块钱,梅春雷二话不说把药包好塞给她:"钱的事不着急。"
这样的小事,多到他自己记不全,可村民都替他记着。从毛头小子到两鬓泛白。梅春雷没干过什么惊天动地的大事,就是看病、画图、跑路、带徒弟,日复一日。
但正是这些"小"事,垒起了深山百姓的健康底气。
三峡日报记者 胡兴军 通讯员 李彩云